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SIE ist nicht mehr da. Ohne ein

Wort hat sie sich auf den Weg ge-
macht, hat ihr Heim verlassen, ist
heimgegangen. Ganz leise, fast wie
auf Strumpfsocken, ging ihre Seele
voraus und sie beschloss, ihre herrlich
blauen Augen zu schlieBen, um sie —
zumindest fir uns — nicht mehr zu 6ff-
nen. Sie hinterlieB ein kleines Zimmer
mit Fotos an den Wanden, die wir
manchmal zusammen betrachtet ha-
ben.

Vor (ber 30 Jahren hatte ich sie ken-
nengelernt und seitdem regelmaBig
besucht. Sie schien in meinen Augen
nicht zu altern, zumindest sah sie bei
meinem letzten Besuch bei ihr nicht
sehr viel anders aus als 1990. Oft hat
sie hinter dem kleinen Fenster der
von den norddeutschen Wetterb6en
gegerbten und etwas windschiefen
Haustir gewartet. Sie hat viel erzahlt,
berichtete von ihren familaren Sor-
gen, von Kindern, Enkeln und Uren-
keln und dass das Geld heute eine so
wichtige Rolle spiele. Auf meine
Frage nach den schonsten und
schlimmsten Erinnerungen in ihrem
Leben erzahlte sie mir lachelnd von
ihrer Zeit im eigenen Garten, der ihr
trotz der vielen Arbeit immer eine
Kraftquelle gewesen sei — eine ihrer
Rhabarberpflanzen  wachst  noch

heute hinter meinem Haus. Und mit
Sorgenfalten auf der Stirn vom Krieg,
den sie als kleines Madchen erlebte,
dessen Folgen sie aus ihrer Heimat
vertrieb und dessen Schrecken sie bis
heute nicht ganz vergessen kénne.
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Dennoch ruhte sie in sich — und be-
sonders darum habe ich sie immer
beneidet.

Spater ging es einfach nicht mehr al-
leine in ihrem groBen alten Haus und
sie fand ein Mansardenzimmer (es er-
innerte mich, schief wie es war, oft
ein wenig an meine Wohnung in Stu-
dentenzeiten) in einem Heim, in dem
es die Menschen gut mit ihr meinten.
Sie hatte ein kleines Reich, das natir-
lich nie ganz und gar zu ihrem gewor-
den ist. Sie war stiller als zu Hause,
nachdenklicher, aber noch immer
hochkonzentriert bei der Sache. Aus-
flichte und Plattitiiden lieB sie mir
nicht durchgehen. Ihr Lacheln aber
war noch immer wie friher. Gern
hatte ich ihr zum Schluss gesagt, wie
wichtig mir die Gesprache mit ihr ge-
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worden sind: "Ach, ihr Alten, horten
wir euch bisweilen doch nur ein biss-
chen besser zu." Danke, Erna.

Liebe Leser*innen,

ich hoffe, dass es Ihnen gut geht und
dass Thnen diese Zeit nicht zu sehr
zusetzt. Im letzten Monat haben 5
meiner Bilder (Formate 24x36 bis
40x50 cm) bei Ihnen ein neues Zu-
hause gefunden — das freut mich
wirklich sehr! Vielen Dank an
Bilder-Freunde. Sammiler. Be-
trachter, (Originale)-CeniefGer
und (Weihnachts-)Verschen-
ker

Ihr Tim T. Radisch
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